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Rugăm pe abonaţi şi cetitorii noştri să 
binevoiască a lua act de următoarele dis- 
poziţiuni : 

1. Abonamentul să ne îie expediat cu 
10—15 zile înainte de data expirării, lipin- 
du-se neapărat banda cu care primesc ziarul. 

2. Cupoanele de mandate să aibă men- 
ționat scopul pentru care ni se trimit bani. 

3, Orice reclamaţiune şi schimbare de 
adresă să fie însoţită de banda cu care se 
primeşte ziarul. | 

"4, Adresele să fie cât se poate de clare. 
5, Abonamentele la publicațiunile: „Uni- 
versul Literar' şi „Ziarul Călătoriilor“* costă 
26 lei anual fiecare, iar: ,„,Veselia': 40 lei 
anual, şi nu se îac decât pe un an. 
£.* .. Abonamentele se fac la 1 şi 15 ale îie- 
“cărei luni. 
„6. Orice neconiormare de 1a aceste dis= 
: poziţiuni va îi spre nemulțumirea d-lor abo- 
naţi şi, cetitori-: 
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AMARACIUN E 


de G, GREGORIAN, 


In liniile'n care te-am cules 

Din margini de trotuar, 

Şi'n pleoape te-am închis înfrigurat,, 
Și'n sufletu-mi din pleoape te-am picat 

!Ca pe-un mărpăritar ; * 

În liniile'n care tot mai vag 

(Te-am tors din praful aspru şi opac, 

Icoan aromitoare să te fac 

Genuchilor ce ţii plecam în prag; 

dn liniile-aceste de parfum 

'Si de lumină caldă și de vis, 

Ceşi dormitau frânturile'n abis 

Sub cerul de pe drum; 

In tremurul, în firul lor de jos, 

Am pus din mine tot ce e mai fin 

Și tot ce e mai bun și mai duios, 

In veci de veci doar ţie să mă'nchin,., 
„„ Dar, vai, din vraja-sfântului liman 
— Trandatfiriu de-amurguri — ce'mi zâmbi, 

Pământul tău sărman 

CObicinuit cu pulberea de-o zi, 

În pulbere se'ntoarse, înăsprind 
Surâsu-amar, 

Pe buza mea ce amarului o'ntind,., 
Mărunt și mort se ntoarse, risipind 
Și-aripele și focul din altar... 


Şi mâna mea cen zări te-a nsullețit 
Din taina ei de aur creator, 
Căzând pe urma ta din infinit, 
Căzând pe toate câte azi mă dor, 
Căzând pe pașii tăi de-acuma reci, 
Mi ncremeni pe inimă de veci... 


Cieotpee Gregorian 


(5) 


ne 
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DELA DAMASC LA MECCA 


Acum seese ani eram ja Damasc, 
w:oborâsem munţii Libanului pe 
la începutul lui August în tovă- 
ăşia lui Huseim Saada, cel mai 
bun prieten cu care făcusem cu. 
doştință la Marsilia, în ziue când 
ne-am îmbarcat pe vaporul fran. 
iuzese „Niger“, care pleca in 0). 
rient, 

De când cram cespele lui nu 
făceam altceva decât să ne amin._ 
tim elipă cu clipă cele cinci zile 
petrecute până la Pireu de unde 
ne-am despărțit cu lacrimile în 
ochi, eu în rălăcirea mea cu des. 
tinație pentru Constantinopol, el 
părăsind Nigerul, s'a indreptat cu 
un alt vapor către Beyruth, unde ] 
asteptau părinții si cele două su- 
tori» 

Pe atunci Damazcu] era în me. 
re fierbere, după socoteli si mai 
ales după vestile primite, cara, 
vana cea mere care plecase după 
ţărmul Bostorului, care se un'se 
cu cea dela Brussa, cu cea dela 
Smyrna și cu toate celelelte ce-i 
ieşise în cale, trebuia să Sosea. 
că aci cel mult peste n săptămâ._ 
nă. „Mallahul: cetiiţei luase toate 
măsurile necesare, prepâtise mer. 
ginea oratului unde trebuia să fie 
cantonată caravana, hotărâse câm- 
pia din epropierea lacului pentru 
pelerinii cari veneau din împre. 
jurimi, şi care urmau să, întoe- 
mească câravâna oraşului, ce îm_ 
preună cu cea așteptată să for. 
meze acel grandios convoi „Cera- 
vana Damascului“ care pe fiecare 
an odață cu trei luni înainte, por_ 
pește ţinând calea pustiului până 
la oraşul Mecca, . i 

Dar molahul nu se mulțumise 
numai cu atât, se întreținea zilnic 
cu valiul şi cu ulemalele veciue, 
silhindu.se ca oresul lui să nu mai 
'vămâie de râs ca în anul trecut, 
când „Ghiaur Ysmid“ orașul pă- 
gân, Smyrna, întrecuse în. daruri 
Damascul, lucru ce cu drept cu_ 
wânt îl supăra şi mai cu seemă 
ți atingea în demnitatea lui de 
“Baladi Wamsa“, seful sfântului 
prag, de oarece și Demascu] stă 
alături de Mecca, de Medina cu 
derusalimul si cu Adrianopolul, cu 
care elcătuesc cele cinci orase 

„Minte oricărui musulman, si aci 





De câteva zile, în fiecure dimi- 
neață mă duceam cu Huseim la 
cafeneaua din piața legumelor, 
unde se adunau cei mâi fanatici 
musulmani, şi cum vene cu 
jesul legănat, cu mâinile la spa_ 
te, în pâlcuri și vociferând, se 
pricepea destul de bine că sunt 
preocupaţi de un ce neobişnuit, 
căre.ți vorbea de mpreziua unui 
mare evenimenţ. Pe divanurile din 
fundul cafenelei într'un nor de 
fum si un miros greoiu de tutun 
aprins, se deslușeau alte grupe ce- 
re vorbeau cu aceiaşi înflăcărare, 
făcând cu mâna gesturi largi, a- 
plecându_se și îndreptându-se ds 
sale, sen dând mereu turbanul pe 
ceaţă. Fiecare avea ceva de spus, 
eu priveam, Huseim asculta si-mi 
tălmăcea ce putea să prindă. Bâ- 
trânii vorbegu de acele timpuri, 
când credinţa era mai tare decât 
iubirea, tinerii de idilele peleri- 
nagiului şi Maj cu seamă de căsă_ 
toriile curaphivase cerute de re- 
stricțiunile  corenului, femeilor 
cere dorese să vadă oraşul mara. 
lui profet, Aveau dreptate si unii 
şi alţii, bătrânii gocoteau în fa- 
natismul lor că numai acela poate 
să fie un „Bziim Hadpic un ben 
hagiu, numai acela care a stră- 
kătut pustiul ce duce la Mecea pe 
jos, Sau călare pe cocoesa cămilei, 
Rumai acela care a îndurat și se_ 
tea şi foamea, căllurez si nesom- 
nul, cum şi toate neujunsurile ca- 
re ţi le pune în cale o rătiicire 
de câteva luni prin pustiul gcor- 
monit de vânt şi ars de soare, nu. 
n.ai ecela care se va duce la Mec. 
ca, așa, si numai aşa cum s'a dus 
profetul, iar nu cum se duc azi 
urii cu trenul şi cu vaporul, ce 
să scurteze drumul, că: distanta 
între orice musulman şi locurile 
sfinte este considerată ca o zre- 
gală a lui personală socotindu-se 
vinovaţ cu atâtţ mai mult cu cât 
este mai departe, iar drumul pă. 
nă acolo nu înseamnă altceva de. 
cât timpul necesar, cât ţrebue să 
șe roage fiecere ca să dobândeas- 
că clemenţa celui fără de potri- 
vire.;: De aceea Coranul fără să 
ție seamă de distţanţa si greutatea 
drumului ordonă „Faceţi pelerinej 
la Mecca cercetati locurile sfinte“ 


de AL. V, CAZIMIR, 


iar ca să întărească si mai mult 
această poruncă, această datoria 
sacră a Islamului pe care se cre, 
de dator s'o îndeplinească cel din 
urmă musulman, singur Corânul 
scutește pe cei nevoiesi spunâtid: 
„„Să facă pelerinaj numai acela 
care poetec, deci nu mai încapa 
îndoială că sunt ecutiți infirmii 
dar acele care poate, acela trebua 
să.l facă. 

Tinerii la rândul lor povesteat 
atâtea ne mai auziţe întâmplate cu 
ocazia pelerinajului, nu se vorbea 
decât de femeile văduve şi de fe- 
tele frumoase, care, in dorinţa de 
a vedea Jocurile sfinte, erau silita 
ca în cursul! unei săptămâni sau 
numai într'o singiiră zi să-si gă, 
sească le comandă un bărbat ds 
cănătuială, de oarece cnranul pa 
lângă că nu vede cu ochi buni a: 
femeie nemaăritată dar nici nui 
dă măcar binecuvântarea de care 
se bucura orice credincios cere 4 
vizitat locurile sfinte. Pe această 
pânză se brodau cele mai hazlii 
împerecheri, care de multe ori 
duceau la rezultaţe ce puteeu să 
întreacă chiar cea mai bogată i. 
maginaţie. Q femee care e veniţ 
pemăritată la Mecca, nu numai că 
se consideră că nci n'a fost, dar 
aretă prin această eutezanţă, o 
sfidare către cele sfinţe, şi urmr 
să fie desconsiderată de toţi cre, 
dincioşii musulmani, 

La o masă alăturea de noi, câție 
va afebi cu hainele tăiațe după 
cel din urmă jurnal vienez, discue 
tau înţrerupându-se numai să bol, 
borosească apa din narghilelele da 
cristal şi cum vorbeau încet si 
respicet, Huseim le sorbea fiea. 
care cuvânt, iar când prindeau să 
tragă fumul din „Tumbechisul“ 
paiben cu cărbune la mijloc, îmt 
tălmăcea vorbă cu vorbă din pos 
vestirea lor, câre de asemenea 29 
rotea în jurul pelerinajului, în 
jurul acesței procesiuni măreţe, 
care în timpul de faţă preocug4 
intreaga guflare, 

Unui din ei povestea cum fure 
nalul „Ykdam< laudă în trei ce» 
loene guvernul egiptean, care şi 
de data asta a votat 4 milioane 
piastri, un milion de franci pentru 
eheltuelile caravenei şi penirt 


5 








darurile care le va trimite Egip- 

- tul orașului Mecca, dar faptul ce 
“cu drept cuvânt stârnise întreaga 
admiraţie, care aţâţase curiosita. 
ţie şi numai contenea să fie tăl_ 
măciţ și relatat după imaginaţia 
fiecăruia, era darul ţrimes de o- 
nașul: Smyrna. Covorul pe care 
Ghiaur Ismid îl trimetea la Mecca 
şi care urma să fie asezat în tem- 
"plul dela. „Kaeba“, în acest sfânt 
"“sanețuar în. fața căruia își pros- 
țern frunţile în fiecare an atâtea 
mil de musulmeni, întrecea orice 
asteptare, și mai ales, aci, la Da_ 
"mase neliniştea multe. suţieţe, ca- 
re și de astă detă presimţeau, că 
Dimsacul va rămâne tot la urmă. 
Nu dimensiunile acezsțui covor 
lung de 20 metri făceau să se vor- 
bească de e! desenul si mai alea 


subieciu! ratăcea minţile cere în 
«redinţa lor orbitoare sneotean, că 
pe intregul univers nu sar fi gă. 
“ai altul să_i ţie potrivire, Coro- 
"zul arăta pe Mahomed, pe marele 
profet, ducându-se la Mecce. 1! 
arăța urmat de credincioși îi, 
sdepţii sfântului coran, arita a. 
cel grandios convoiu, primul pe- 
Jerinaj despre cere se spun atâ_ 
tea minuni. 

+ După câte știu pe la anul 632 
pe când Mahomed avea 73 ani, pe 
acea vreme, îu al X-lee an al 
»„Hegirei*e, atunci sa făcuţ acest 
prim pelerinaj, pe care.l înfăţi- 
şează acum minunat de bine co. 
vorul din oreşul păgân, cum zic 
musulmanii Smirnei, din ţara 
trandafirilor, din patra lui Ho- 
Mer, cum îi zic crestinii, 

De câte ori vorbese de Smyrna 
îmi reamintese de cele „Şaptţe ce- 
tăţi -ale Ioniei“ cere pretind a fi 
locul de nastere al lui [lomer, îmi 
reamințese de Sardis de Epuesus 
de Pergamos și: Thyatira, de Phi- 
Madelphia şi Veodicele, de acele 
„Şapte biserici ale Asiei“ şi ma: 
cu seamă de următoarele versuri: 


i Dulce ești tu Smyrno dragă 
Celor vechi cetate sfântă 
Cei ge_atunci o lume *ntregzeă 
„Şt câţi sunt, la fel te cântă. 
Tndăe-i Sardis să te vază. 
Şi Pergamos să te plânci. 
Toate-n l0cu.ţi vor să sează 
Şi dorese să te ajungă... 


simținâv_se des. 
aproape de sfâr- 
să revedă Mecca 


Marele profet 
ți, de bătrân, si 
situl vietei, dori 


UNIVERSUL LITERAR 


Jeagănul sfânt în care se nă:cuse, 
și de care îl legau atâtea amin- 
tiri, Acest din urmă rămas bun 
pe care Mahomed şi l_a luet dela 
Mecca, fiind însoţit de numeroşi 
amici a fost în urmă consacrat 
ea un pelerinaj sfânt şi reinoit in 
fiecare sn de adepţii coranului, * 

Despre întâiul pelerinaj se spun 
lucruri mari. Carayana cu câre au 
pornit cuprindea peste două sute 
de mii de credincioşi având cu ei 
150.000 de animale și numai în 
fruntea caravanej mergeau o sulă 
de cămile din cele mai mari şi mai 
frumoase împodobite cu mătăsuri, 
cu ciucuri şi cu şaluri preţioase, 
eceste cămile care se legănau ma- 
estos în capul convoiului şi care 
sunau din clopoţeii de argint, ce 
spânzurau de găturile lor arcuite, 
urmau să fie sacrificate în urmă 
ca prinos lui Alah le câțiva ki- 
lometri departe de Meeca, afară şi 
Sus pe muntele Arafat. 

Crede einera că poate să_și în 
chipue cât de grandios ere acel 
convoi şi mai cu seamă cât de or. 
bitoare era credinţa care-i unea 
pe toţi la un loc? Nici odată.., 

Dacă paşi fi văzut şi nași fi 
trăit şi eu în inima şuvoiului ea_ 
Te se perdea încet ca şi timpul 
ce pe sta în faţă și ne despăriee 
de Mecca, dacă n'aşi fi făcut și 
eu parte cândva din lanţul nestâr. 
şit eare se rostogolea îamlălliin- 
du-şi inelele prin pustiul nizipu. 
rilor înroşite de soare, decă îiatr- 
prejurarea și dorul meu nestră. 
mutat nu m'ar fi rătăcit și pe 
mine într'una din aceste caravine 
cu care mem legănâţ pe cocoiisa 
cămile; până ln orașul sfânţ, şi da_ 
că n'nşi fi încercaţ şi eu acele 
dumnezeesti Simţiri care mau cun. 
prius atunci când în fate cetătri 
marelui profet ve-am întâlnit a. 
tâtea suflete credincioase plecate 
din toate unghiurile lumei? A. 
tunei poate că pu mi-ai fi putut 
imegina cum dibăcia unui om ar 
îi în stare câ fănrească eu mintea 
acele lucruri care nu se pot în. 
chipui nici măcar pe departe. 

Pelerinajul se face în ultima 
lună a enului „Dhil Higzeh“, în 
această lun ăcare ca și 
lelalte, nu corespunde cu nici una 
Qin calendarul creştin. Anul Ma, 
homedzn desi toi eu douăsprezece 
luni, ca si anul nostru, nu are de 
cât 854 zile, este deci mai :nie cu 
11 zile si Ceva. Aseastă îmvărtea- 


toate ce. | 
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lă a lor fără să mai primească 
vreun adaos nu corespunde pici 
de cum cu ordinea naturală a a4 


-notimpurilor si vedem bunăoară 


cum 0 lună turcească în cursul 
anilor se plimbă prin toate ano- 
timpurile şi cum abia după 33 de 
ani revine la aceiasi dată şi în 
aceiași. zi din care a plecat ca să 
înceapă iarăși la, fel aceiaşi ves, 
nică şi curioasă rotaţie, Aşa dar se 
poate foarte bine ca pelerinajul 
să aibă loc când în mijlocul verei 
când în mijlocul iernei, dar nu 
este mai puţin adevărat că acestă 
curiozităţi ale anului lunar nu ne+ 
linistese într'un nimic pe adevăz 
raţii credincioşi. Fiecare cunoag 
te mai dinainte câte zile îi tre_ 
bue până să ajungă, câte zile ve 
sta acolo, şi mai cu seamă câte-t 
rămân pentru întoarcere Unii au 
nevoie numai de 20 zile, alții de 
200 iar unora nu le ejlng, niet 
un an înţreg, că se adun la Mecca 
musulmani din toate părțile lu. 
mei, din: Abisinia, din Maroc, din 
Sudan, din Persia, din Tripolis, 
din China, din Algeria, din Libia, 
ma! departe dela Iava, din Bor. 
neo, din Turkestan, în cât fără 
să vrei te întretă uneori, câţ de 
mare trebue să fie această putere 
ascunşă care îpdrumează atâtea 
suflete pe acelas ârum.,, ! 
. . . zi a: . Li Ad L] 
.„ Acum Damescul nu se mai 
cutioaşte, se foeste o lume în el şi 
ze ţes atâtea sufleie că te nimee 
cu: amestecul lor din care nu poți 
prinde nimic, o încăleeală de co« 
stume, de culori si chipuri, ut 
furnicar de oameni împestrițat, 
cu cai, cu cămile, cu măgari si: 
negustori, en copii şi sârlatani, un 
dute vino care te amcțeste,. un 
sgoinoț care te face să.ţi pierzi 
capul și să alergi cu privirea pe 
etâtea lucruri pe care nu ţi-o poţi 
pironi nici măcar cât ai clipi din 
ochi. Seara se apr nd felinare im_ 
provizate ja balcoane și pe pari, 
se aud pocnituri de pusti și sunete 
de goarnă, la marginea orașului 
atu focur: și râg ca în menagerie, 
căruțele cu pepeni sunţ nete eu 
asalt, trăsurile dela gară vin la 
DRS, priu magazine nu mai poti 
străbate și până seara țtârziu la 
usa fiecărei cafenele hârăe câte 
un gramofen Tăguşiţ care răsună 
a tablă și te îndeamnă să te culci, 
dar nimeni nu vrea să-l eseulte, 
unii nleacă şi alti: vin. unii se 


sa =] 
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scoală când alţii se culcă, abia 
ștârseşte unul când vecinui înce. 
p$, -si Ziug 3: nonptea trec gce- 
leaşi chipuri, uceleasi pareri, a. 
CEjași Qameii care pu smţ ni: 
9 Oboseala, ctre au ma: trecut o- 
dată tot prin acest loc, cu aceiaşi 
povară, cu acelaș cuvânt, sfârșind 
ca să privesti da nou cu aceiași 
pesiuue şi cu acelaşi cercetare 
până ce, fără să vrei, din ţoate 
ţi şe gosiuşeste mai be tot ura- 
mofonu! răgusit, care în cidenţa 
unei arii turceşti te îndeamuă ză-ţi 
aduci aminte că a trecut que me_ 
zu) nopții si pceie că e timnu! 
când trebue să te cuici.,, 
L] * . d . . . Li 

Ajunii odată la Djedduh, pe 
goâzțele marei Roşii, Nleceu nu 
mai e departe, la marginea aces- 
tui grăsel se edun şi cuntonează 
toate caravânele. In portul Djed. 
gah în luua lui „Dhil-lisgeh au- 
eQrează mai multe vapuvure desat 
$9 cursul cnului, ca pe aceasţă 
cale sozec cei mai mul: pelerini, 
pe aici vin toţi musulmanii din 
Atrica, o mare parte din Europa 
și Asia mică. De pe ţărmmirile 
Bosforului de unde curarena ace 
pâtru luni până la Mecca, pe la 
Dieddah cu vaporul uu fice decăt 
14 zile In fina şe adunase maţ 
toate caravanele unele mâi nerăb. 
dăţoare pornise înainte, a acustră 
$ mai rămas o zi, 

Niei odată acest convoi nu mi 
sa părut atât de urias ca în ul- 
tima seară petrecută |a Marginea 
Dieddeh-ului, avea peste treizeci 
de mii de oameni şi aproape douvă 
zeci mii de animale, se părea ma: 
mult o nestârşiţă aduniiură care 


star €. asemuiţ mei bine cu pă. 
vălirea Larbarilar, decât cu o pu 
posire de oameni paşuici şi cre- 


erau desfăşurate cela apruuve 7UU 
de corturi, ecest popor al cara. 
vanei pe lâugă celelalte curiozi- 
tăți, mal avea și pe aceea căț 
umplea sufletul de o apropiere 
cere (€ mia si-ţi săpa în me- 
inorie acele iegane neperitoare, pe 
care le 3mţi pertec: de bine cum 
se unesc cu firea și prejudecata 
tiecărui om. Să-gi închipuiasca 
civeva o mesă de capele câre se 
leagănă şi se apleacă, o gumede. 
nic de unrmăle care se întretaie 
și se aduua pe un pustiu de u'sip, 
pesărai cu corturi mari 5! mici, 
de diterite forme, făcute din viu. 
ză eibă sau din păr de cămiiă, 
întinse pe pari, său ţinute de ştori, 
Să vază fiecare îu jurul ccrţurilor 
camilele care dau necontenit dn 
Cap. Măgari ce stau în ti pi- 
c:oare, căi de culărie şi de iem, 
ilâtea animăle care de ohuseulă 
ăb'a mai mănâncă, fără să miste 
ş tiră să ptiveescă în jurul lor, 
iar îu fiecare cort grămadite Iu 
wm ce cosuri cu merinde, desagi 
și lepătari, capi si: temei ulu- 
iamte câre pregătese ciua și pa. 
urile întinze pe nisip. Afară 
bărbaţii eprnd tocul şi udâpă a- 
nimalele, le împedică şi le pri- 
ponesc, se striuă şt se îndeamnă 
tăcând semne și bătând din pal. 
me, iar eaid nvaptea s'a lăsaț cu 
adevărat pe dânșii, gtuici se ]i- 
nistesc si se adun pliu corturi 
Wide cântă şi se închină, până ce 
sumnu! vmne să-i linistească şi să 
acucă pacea peste tuţi, aceustă 





păce sfântă pie care n'o tulbură 
decât uechezetul unor cai aprinși, 
icriitui măgarilor Dărăvaţi vi elo. 
poţei: cămileilur care se îutrec îa 
me:udii eu tinibre clare zi ve tai 
auzite, Dar când crezi că pacea 
să întins mai bine, când socați 
că îndepărteteie sunete au picriţ 
şi ele, atuaci prinde să mijească 
cerul şi întregul neam de goimaie 
se m'scâ lovind cu picioarele iar 
in uşa fecărui cort apare cute 9 
umbră și dă semnalul că ziua a 
<osit, Incet, încet, furnicarul prine 
de să ia fiinţa și peste două ceas 
suri când soarele însângeerază ces 
rul, evnvoiui porneste la drum în 
câniece de sărbătoare cu poeni- 
iri de pusti, care te asurzest şi 
te fue ză te pigrzi odeti cu ei pe 
acest  prăipăstioz drum plin de 
prat care în curând ya începe 
să aTză si şa sScănţeeze. Ue ne 
<tarșit îţi pare acet convoi desora 
const cure se pierde pru pustiu- 
vite Arebiei și căt de minnnaţ 
se prind în minte vevoile si îne 
truparea iui, gunt două lueruri 
cere pu se pot uita cu uşurinţă ş 
când pieacă huntea carâvanei, 
cei dela urină se pot culca, iar 
când cej dintâi nu ajung, cei diu 
coadă mei pu că meârgi o jumăe 
tate de zi, iar în drumul lor se 
pierd și se îngrămădese, se 3% 
teapță, se adună, se cheamă pe 
ubme și se ajută, încâţ, pe uesim. 
țite se trăpănează da se înfundă 
toț Mai mult în pustiul eare aş, 
teaptă să înghită acest sarpe mlăe 
dos cu inele colorate,,, 


(Va urma) 
Alexandru V. Cazimir. 


LA MĂNĂSTIRE 





(SONET INCANDESCENT) 


O, tu colt de Eiveţie simpatic 
Cu cele mai frumoase carmeliie, 
Cine te vede-odată, isvitit e 

O viază să'ți rămâie ca ostatic 


Căci părăsind atâtea favorite 

Bu m'am simţit stre:n şi singu rac 
Ca ciobănașul piscului sâlbati= 
Ce-si pierde căprioarele iubite 





Mâăicujele cu corpul cu de stătut 

Șin eleganţi ciorapi de til d'Ecosse, 
Ți-arată cât de-adânc și cald păcatu-i 
Din marele harem ul lui Christos, 


MORALA 


Suntem fot mici, ispitele lot mari-s 
Ca'n vremile Elenei şi-a lui Paris, 
Popie 
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IMNUL VENEREI ) 


O, Veneră eternă, zeiță a frumusetii, 

De mii de ani isvorul şi farmecul vieții, 

Impudică, superbă, în nimb de străluciri, 
iţi porți prin lume cupa supremei feruciri. 


Mai albă ca zăpada şi pururi zâmbitoare, 
Tu, ce văzuşi Olimpul căzându-ţi la picioare, 
Aşterni o punte de-aur între pământ şi cer 
Căci te iubiră zeii și te Slăvi Homer, 


Divină ptăsmuire a formei ideaie, 

Te prinse Praxiteles in marimorele sale; 
tar Vânera de Milo, al veacurilor dar, 
Rămase al frumuseții eterne lampadar. 


Te văd născând sub cerul olimvicei Elade 
Din valurile mărei cu ritmice cascade; 

'Te văd eșind din spuma ialazului de nea 

'Cu trupul ca zăpada, strălucitor ca ca. 

'Si părul tău de aur, hlamidă-împarătească, 
Hi flutură pe umeri; iar scoarța pământească 
Simţindu-ie, tresaltă de viaţă şi plăceri 

'Șin cinstea ia rodește eterne primăveri, 


Vrăjit e-intreg Olimpul d'alâta strălucire, 

Se iau la sfadă zeil şi Zevs îţi dă de mire 

Pe cel mai slut dintr'ânşii, pe meșterul Vulcan 
Pe care tu, cuminte, "1 înșcl; din primul an, 
Pntâiu, cu dlarte, zeul războiuiui, în urmă, 
Neptun, Mercur şi Bacchus... al căror şir ?l curmă 
Anchise pământeanul din care, prin Eneea, 
Şcoboură Iuliu Cezar, cum spiine epopeea. 


iăsind cam strimt Olimpul cu mândrele-i palate 
Ca să-ţi răzbuni, divino, întâia nedrev!ate 
Aşterni un văl de aur pe-al drazystei abis 

șin Drațele-ţi de zee cuprinzi pe Adonis. 

Apoi, îți porti priu lume simtirea păcâiousă 

Cu singura virtute : d'a fi în veci frumoasă: 
lar zei și omenire te iartă ne'ncotat 

De când Amor ce fructul divinului păcat, 


În cinstea ta se'nalță și statui și altare, ? 
Ți-aduc cununi de roze matroane și fecioare, 
Iși vând virginătatea pe aur și argint 
Fecioarele din Palos, Megăra și Corint. 
Leg.uni de curtezane din Cnide și Cyihera 
Serbâtoresc in tine pe Venera heicra 

Și sânui lor de piatră şi truvul lor de nca 
Și-l sfarăma pe brațe streine, în cinstea ta! 
Frineea, curtezana, din vastul cei tezaur, 
Zeiță, li ridică o statue de aur ; 

lar regii, înţelepţi, bătrânii si ateii 

Te preamăresc pe tine în formele Frineii, 





1) Din volumul Cântarea inime', ce va apare 


de RADU COSMIN, 


In cinstea ia, matroane, ca Fedra şi Medeea, 
Uitându-și gyneceul, serbătoresc pe zeea 
ubirei vavabonde, amorului fatal, 

Pecetluind păcatul prin tragicul pumnăl, 

Prin fuga ci cu Păris, Helena din Eladă 
Distruge Ilionul dând lumei Iliadna 

De veacuri, cu Heleha, soțiile frumoase 
Doar ție-ţi sunt, zeiță, d'apururi credictoaset 
Ameţitorul Păris e, vecinic, visul lor, 

Un simplu măr de aur... virtutea tutulor ? 


Te văd apoi, la Roma, zeiță a Victoril,: 

Te preamăresc Cezarii încununați de glorii $ 
lar sclavele frumoase aduse ca irufee | 
Iși ard mircasma cărnei.., în cinstea ta, 0, 200? 


Din cultul tău trăeşte intreaga-antichilate, 
De veacuri ţi se'nnailță un imn de voluptate 
Serbătorind pe zeea eternei frumuseți 

De zei glorificată, slăvită de poeți, 


O, Venera eternă, zeiță și femee, 

Tu ce-mi inspiri în cânturi divina-ți epâpea, 
Luceafăr al iubirii $i-al vicței mele scut, 
Doar în reverşi lumină pe clioa mea de lut, - 
Eternui puls al vieții şi-al formelor divine 

Ii simi cum se strecoară, orin veacuri, pân'ia mine, 
$en clipa cfemerei aprinse frenezii 

R:spir eternitatea divinci armonii. 

Căci tu-mi apari în toate femelle frumoase, 
PFe:nei cu ochi de patimi şi plete mătăsoase, 
Cu sânii de zăpadă și buzele de foc 

Ce-mi dau 0 vainicie în clive de noroc? 


Ca'n antica Eladă ţi-am închinat, stăpână, 
Aitar pe care arde simțirea mea păgână, 
Un rug imens de flăcări ce sue pân'la cer 
Zeifizând prin i nc al nopților mister, 


Ţi-am închinat gândirea și visul meu de artă, 

Tu pui un nimb de aur pe viața mea deșartă, 

Dai humei mele drivi și geniu unui vers 

?n care cânt, prin tine, intregul universe 

Iudire, armonic, c-îin toată legea firii 

Deci ţie aşternut'am, divino, trandafirii, 

Șvan etipa când pământul în el mă va primt 

In cinstea ta, din groapă, în flori voiu răsărtş 

Sz- şi stin!, şi mort, mireasa sufiării ta'e "n aer 
Să te adun din lumea de patimi și de vaer, 

ȘI ochii fâi albaștri și trupul tău de nea 

Să-şi picure lumina, prin fiori, în groapa mea ) 


Cadu Cosmin, 


378 e a 
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CRIZA LIMBEI LITERARE 


Limba noastră trece prin- 
tr'o criză de stil. Fie că în: 
tr'însul se oglindeşte insufi- 
cienţa morală a  vremuțiior 
bânțuite de o exclusivă cupi- 
ditate materială. fie că seca- 
rea izvoarelor de nouă inspi- 
Taţie ne-a oprit la aceleaşi 
clişee. stilul suferă şi cu el ste: 
rilitatea fazelor de tranziţie. 
Nu se poate scrie frumos şi 
imțens deoarece cruzimea lup 
telor pentru existență şi con- 
tagiunea de exclusivă îmbo- 
găţire a indizilor, nimicese 
“preocupările estetice. De a- 
ceea. necesităţile imediate ale 
vieţii de după război. împli- 
uite fără alegerea miiloace- 
lor, au scoborât şi stilul la 
insuficiența morală a vremii 
iar războiul amuţind în hao- 
sul [ni de fier, vibraţiile sufle- 
telor şi secând izvoarele de 
creaţiune artistică, a stabilit 
o stanare intelectuală care 
durează încă. Să nu se. uite 
că dacă stilul trădează omul. 
e] e și semnul de cunoaştere 
a| unei epoci. Cu cât. preocu- 
pările vor fi îndreptate numai 
pentru refacerea imediată a 
existențelor  îmbelșugate de 
odinioară. cu atât sufletul va 
îi mai sacrificat, selipirile in- 
telectuale mai putin pretuite 
iar limba vorbită şi chiar 
scrisă va rămâne umiliță în 
Pustiul convorbrilor cotidiane 
de afaceri. Samsarii umplu 
arena matţadorilor de altă 
dată. Sub fardul şi tichia elo- 
wnilor ei nu vor putea însă 
piciodaiă smulge aplauzele şi 
pelmii decernați biruitorilor 
Cam însă vremurile sunt tur- 


—— 


buri, ej se pot ascunde bine. 
Şufletele noastre ameţite încă 
de vârteiul tăzboiului nu mai 
pot privi în afară. ignorând 
arivismul unora. platitudinea 
altora. insuficienţa sau cini- 
smul. O descindere cât de 
grăbită în miilocul arenei ne 
va edifica despre aspectele a- 
cestei epoci de tranziție. Ele 
Se SupraPun şi se susţin reci- 
proc. In politică, înlăturarea 
Şi ignorarea valorilor a putut 
atrage ridicarea unei seomo 
toase demagogii, în viaţa Ppro- 
fesionistilor şi negustorilor 
cinstea a fost sângeros în- 
frântă. lăsând teren afaceri- 
lor veroase şi speculei. în artă 
sentimentul estetie a fost În 
chis în muzeul trecuțului 
dând liber frâu mereantili- 
smului. iar în presă şi litera- 
tură. de o parte violența fărâ 
a0imă. de cealaltă platituai. 
nea pun piedici inspiraţiilui 
mari, şi sfâşie paginile ade- 
vărurilor eterne. 

In aceste condițiuni. limba 
românească izgonită ca o m!- 
loagă zdrenţuitță, bate lin 
poartă în poarță cerând un a 
dăpost. Talentele o primese 
câțe o clipă cu Mari rezerva. 


dar ghiarele amenințătoare | 


ale existentei fac pe cele mai 
multe s'o lase din nou pără 
sirii. Limba se mulțumeste în 


“cele din urțhă: cu 'c6cace i “se 


dă. trecând cu stoicism prin 
frigurile crizei generale, şi a- 
steptând un viitor mai bun. 
Cei cari o îmbrăcau în haine 
strălucitoare, Odobescu, Ale. 
xandri. (Creangă. Eminescu: 
Caragiala, ete, au murit de 


de S. BASCOVIC, 


mult. şi hainele trebuese îno» 
ite. Retuginl ei în casele sa- 
cerdotale ale unor scriitori 
mari ca Alex. Macedonski sau 
Galaction. nu o pot cruța to 
tuşi de a fi călcată în picioare 
de ceilalţi contemporani. 

Dacă ea se poate plânge 
insă de lipsa de podoabe, adie 
că de stilizare, se poate plân- 
ge mai mult ca ori când astăzi 
de lipsa de vestmințe, adică 
de reînoirea vocabularului 
Umilirea ei în niste vestmin- 
te sărăcăcioase pare nefireas- 
că astăzi când războiul i-a 
mărit  pațrimoniul  făcândo 
stăpâna marilor domenii de 
peste Carpaţi şi Prut. Dacă 
oamenii politiei dorese cu ori 
ce pret unificarea sufletească 
a românilor de pretutindeni 
apoi ea nu se poate săvârşi 
decâţ prin unificarea dialeo. 
telor. 

Indrăsneala şi încrederea 
fiind singurele mijloace de 
a ieşi din perioada de tranz 
ție. reînvirea si îmbogățirea 
limbei cu cuvinte comune tu- 
turor provinciilor noastre ar 
fi singurul miiloe de punere 
în valoare a limbei literare, 
Sejecţionarea cuvintelor ar- 
haiee din izvoarele uitate ale 
cronicilor precum Si  consa: 
crarea în opere literare a u- 
nora din neologismele impă. 
mântenite. ar procura limbei 
noastre vestminte noui, scă- 
pând-o de calvarul pe care 
rătăceşte astăzi şi care ofile- 
Şte strălucirea frazei literare. 
confundând-o în  nuvelistioa 
de astăzi cu stilul gazetărese. 


S. Bascovisi 
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INSEMNARI 


„Mărgăritare Negre“ de Alex. Stamatiad. 


pentru volumul 


Rarităţile ţirice impodobesc 
cu stângăcie vitrinele multi- 
colore ale librariior noşti: 
Buzele sâtule ale contimpora- 
nilor nar a intăiura mai mult 
ca oricând cupa de nectar a 
porţilor nentzu 2 cupă de sam- 
panie. Orice. urmă de suflet 
pate să ti pierit şi numai su- 
fletul mert al trecutului ne în- 
seninează astăzi când încear- 
că să Teinvieze îmtr'o operă de 
artă. 

„Mărgăritarele negre” în- 
chid în filele lor secretul a- 
cestei reinvieri. E un suflet 
întreg, neintinat de atingerile 
superficiale ale vremii, acela 
pe care îl regăsim în acesţ, 
volum. E acelaş suflet entu- 
Siast, sintâr si cald al pooţu- 
lui Stamatiad. 

Izbitor iela început. acelas 
matur simt artistic. nu se das- 
minte de nicio noță falsă, de 
aicio-mievrărie- 

O vianetă aleasă de d: Sta- 
maţiad pentru coperta volu- 
mului. o alegere simbolică şi 
sugestivă, reprezintă un Că- 
lător întrun pustiu cutreerat 
de vânturi, si care pare să ai- 
Vă trista fantazie de a semă- 





na în acest pustiu mărgăritare 
nezre... . 
Nu mai vorbesc nimic de 


realizarea technică a conerței 
și a eamprinsului, care atinve 
itibecabilul. O citație făcută 
e poet la începutul volumului 
ia scrisorile lui H. Ibsen. și 
în care se preconizează indi- 
vidualismul si simceritatea. e 
o dovadă mai mult pentm d. 
Stamațiad de adevărul crezu- 
lui său artistic: Insist mai 
mult -asuora acestui punct 
pentrucă tocmai dela el por- 
neste cunoasterea poetului Sta- 
matiad. Minuţiozitatea cu care 
"fot d&ănta - a: căutat: să-si. arate. 
simțul artisti si dragostea 





lui infinită pentru frumos; l-au 
ridicat im literatura contimpo- 
rană printre cei dintâi. Cu de- 
osebire străduintele unei rea- 
țizări technice desăvârsite, îl 
fac meintrecut. Bunul zust de 
a păstra doua file la sfârşitul 
„Mârgăritarelor negre” pentru 
bibliozrafia operelor sale şi 
icomograiie. e o inovatie care 
ne apropie de occident şi pe 
Cave 0 prețuim cu mult inte- 
Tes. 

D. Stamatiad a strâns în a- 
cest volum 34 poezii alese cu 
acelas simţ artistic  călăuzi- 
tor: Găsim în ele acelaș entu- 
ziasm si aceleasi decepţii, a- 
ceeas resemnare şi aceia! 
revolte: In „„A mea ai fost” 
vous tot entuziasmul si Mi 
mul iubirii nuantate de un u- 
sor sensualism, E o noță spe- 
ciîfică a naturii sale pasonate. 

In poema „In Viitor” a Dus 
toată resemnarea $i deceplia 
învinsului. E cred cealaltă la- 
ture extremă a firii poetului. 

A pus frăgezimea lirismul- 
lui încadrat de imagini, în 
„Mi-e sufletul o creangă” si 
lirismul larg filosoiic înțr'un 
soliloc remarcabil  „Sufletui 
vorbeşte”: 


„Atâtia ani  de-a-rândul 
(umbra te-am urmat. 
Ca sunetul de lanturi ne Con 
(damnat!.." 


ca 


O notă nouă pentru volumul 
acesta e de sizur „Simfonia 
toamnei” un ciclu de 10 stante 
remarcabile prin simplitatea 
si concisinnea lor. precum si 
prin emotiunea lor conținută. 

Cine nu cunoaste bine pe 
noetul Stamatiad. nu-l va vu- 
tea pretui cum  trehue nico- 
dată. Stamatiad-omul și Sta- 
matiad-poetul fac acecas enti- 
tate. Ceeace e suprător la el 
ca am e desimvoltura sinceri- 


tătii hu sgomotoase Și de mul- 
te ori atât de crude: Ceeace 
supără pe unii În poezia lui e 
aceeaş sinceritate volubilă: 
cure nu poate, ascunde nimic, 
e aceeas precizie, aceeaş cla- 
Titate. acneas teamă de expre. 
siile alambicate şi cari îl fac 
de cele ma: multe ori să alu- 
nece la prozaism și chiar la 
platitudini 
__ Prea e simplist uneori. prea 
îsi spune gândurile neted. E o 
calitate poate pentru cugetă- 
tori, cred însă că e o scădere 
pentru lirici: Henric Heine a 
fost si el un simplist, dar sim. 
plitatea lui era, dublată şi, tri 
plată de ironie, amărăciune 
şi emotiune profundă. Poetul 
Stamatiad pare să-l ajungă în 
„Simfonia Toamnei” şcrisă În 
versuri tradiționale și în cari 
îşi vâseo lește, sufletul. 

jul său liber însă nu sca. 
pă de acuzarea de a fi prozaic 
une ori. Dar energia Şi fermi. 
tatea cu căre e scris ne face 
toțust să cunoastem adevărul. 
Preocupat de claritatea și sim. 
plitatea expresiei; d: Stama- 
tiad a încercat să astearnă în 
forma clasică fondul complex 
și plin de snbtilităţi al sutle- 
tului modern. El nu este însă 
un poet care să pătrundă si să 
Increze încat: E mai mult un 
inspirat și tocmai energia ver- 
surilor lui a! căror ritm e de 
multe ori atât de vibrant. 4o- 


vedeste aceasta. Multe din 
poeziile sale fac impresia că 
sunt scrise fără răsuțlet de la 


încenut nână la sfârsit. 

Privit numai astfel, poetul 
Stamatiad. îace parte din co. 
horta vutin numeroasă a ace 
lor sihastrii ai artei .cari îr 
miiloenl pustiului nu se mu! 
tumesc să se prosterneze în 
fața icoanei lor. FI .o-sărută. 

S. Bascovici 





Lima. d 
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MARII DISPARUȚI 


BARBU DELAVRANCEA 








Alături de prietenul său Caragiale, a fost cel mai mare prozator al veacului 
nostru. Minunatele sale nuvele, viguros redate, într'o limbă aleasă și viu colorată 
sunt modelele de stil și compoziţie. Deşi nota predominantă în opera este rea/zsmu, 
totuş un puternic temperament poetic se întrezăreşte, Analiza stărilor sutletești” 
este meșteşugită, şi sciitorul ne apare ca un perfect cunoscător al sufletului 
omenesc. Nuvela ce alegem spre publicare din opera sa, dovedeste via imaginaţie, 
de care nu era lipsit marele nostru prozator, 


i 


Scăpătase soarele; ogcrreje își 
plecau bogiătiu de grâu, orz. ovăz 
şi meiu Ja adierile incropite ale 
vântului de Miazăzi. Spicele ra 
certe si ţepoase, încărcate cu 
bob mare şi srcu, se cjătinau a 
lene incovăindu-se în vui şi dea. 
uri de aur rugiviţ în jurul eoini_ 
celor sub care se afunda catul 
Măputc, Parte Jin semânături e- 
pu pălite da pământ, legate în 
Suc:ni și movilite în clăi. 

Dar înainte de vreme seaeră. 
torii mânau năvală spre bordeicle 
lor, 

Câlări si pe iaz: alţii, iuţind 
hoii eu cvadt ascuţită a fureilor: 
bătrâni, înzurăței cu nevestele, 
care îşi tărase copii de mână, 
luptănadu.se cu cej din braţe; fă_ 
căi, cari pcenese din hice. ponind 
înaintea lor vitele speriate _— ţin 
Tizagarele şi se iîndea:ă din ce în 
ce pe drumul metre cure duce la 
vatra satului 

Mulţi sarata fără de veste din 
dezisu! porembiştilor și se revarsă 
în mulţimea ce se întreabă, în 
grale fugii, arătânu cun degetul 
spre Woare-rasare: 

— Ce să fie aculo, nea Siru= 
jane ? 

— Ce veste, bădită ? 

— Ce pârio!, vere Dinule ? 

— Ce e nueda bună, răspunse 
mos popa, indesânausi în brau 
puipane piubejei; mână, preoteu. 
po, bate pe roibul. dă zur, pat'că 
eşti c'olacă, pârjolul se apropie si 
țu tremuri ca un căţel boluuv de 
ijigodie. 

— U păcatele poa:tie Dcemne. 


ce-o mai fi și asta ! mormaăi baba 
Uja, care îşi încurceze vaca prile 
tre carele omenești, — și de:culţă, 
cu picioarele coapte si arse, nu 
mai căta la boloveni şi mărăcini 
dând cu țânja!a înaintasă să ia 
notă piei de pe juncană, 

In urme tuturor, cocoloşiți unul 
intr'altul într'o cărucioară târătă 
de doi mânzaţi, Miu şi Cobila se 
uitau lung unul la altul. 

__ Seăpal de belic, Cobijo, de 
Aruăuţi şi de Muscali, măsursi 
atundişul codrilor, ţinându.mi zi. 
ele cu porumbe sălbatice si cu 
pere pădureţe, trecui prin toate 
gândinu-mă lu tinc, şi acum, când 
legarăm temelie căminului, w'au 
trecut decât cinci zile si cinci 
nopți, OCobilo, şi iacă ce ne e:- 
teaptă, 

— Ceţi pază, Miu'e, îi răspun, 
se ea, dacă nu e de traiu cu ome. 
ic, dacă Dumpezeu ne-a nitat ; 
ţu esti voinie, stii să pgonesti fară 
frâu şi fără scr, ști: să învârtesti 
securea şi să retozi capul de pe 
umeri de juvină, aleargă în cata 
lu; Dinu Potop. Noaptea la răs, 
păntii, zite în vizuini, voi fi cu 
tine, Nu mai e de răbdat, Mule; 
cu sunt muere, dar nu mă insală 
minţea, vino Raăsmirila, şi Ge ca 
uu Scapăm cu vaţă, aici noi, nici 
<opiii nostri. 

_— Vine, venici-ar nume'e, grăi 
Miu, şisi potoli necazul, sărutân, 
i-o pe obraji ci bălai, ră:uraţi 
cu nişte pujure rusctice ca mă. 
uciță, 

Praful, răscajit în nori desi, 
înveca îv fuin gălbui norodul spe_ 
vriet; urujtura călăgia goniau 
păsările cerânzurilor. si stolurile 


si 


ra Pt 


ju Sir, si se alipeau cu cerul 


de grauri sburau ameţite, ciripină 
ca de spaima şoimilor; Jăsiunti 
„afundau glonţ în nemărgin rea 
zărei; mugciul se tmesteca în 
ninchezarea cailor, şi cumpenele 
liniștite ale puţurilor de pe văle 
ceaua satului, iși arătau vârfurile 
iB 
depărtare 


UI 


Când sa apropiară de sat, [ie 
shioile aciolate bătăturilor fâltăi, 
ră speriate in frunzisul pomilor ; 
câinii începură a lătra ca şi când 
hotii călcau casa cuiva: chiar și 
porcii trândavi se iuţiră, pornn, 
d-o antpoda, guițând să crezi că 
| sau pus cuțitul la beregată. ; 

Cu toţii năpădiră |a biserică, 
Trebuia să ia o hotărâre, Chipurie 
ie lor galbene şi trudite, udata 
in suvite de sndocre amestecată 
cu prat, tăcerea Care le tăiă 1 
nima iutro clipă și țipătul copii, 
lor mi, Jegădaţi la sanul femâie 
Jor, infășurate cu piste sdrenţe de 
vânice în jurul trupului, — ar îl 
înzheţat și sângele de heiduc card 
răde si spintecă, şi doarme lihiş 
tit pe hoit, de arnăut, , 

Cerul, dn spre Soare.răsare 
rosu ca o tinichea arză, cât prinde 
ochiu), se iîveingea uecontenit, pă 
Tând £-ti arunea dogoarea să pâ- 
nă ceasupra cătunului Măgura. De 
la o vreme. pălălăi de fum si de 
îlacări se rid'eară, amestecăndi, 
se inire cleo, şi scăpărând scântel 
răsucite îp suluri uriase de negu, 
ră posomorâtă. 
Să dăm 
caleg nădurilor, 


foc satului şi să 
strigă un 


1uănm 





[o aia 


tiăcău din mijlocuj lumei mărmu- 
Tiie, 

= Ci ca ho, voibive, prea o iei 
tepede, răspunse păriutee știubei; 
ce ial pure: să mănânoe la in. 
waccere? uude ne.am nai pitca 
șssele? Mivugile Domuuiui suot 
ari, să îugim cu toţi în ascun. 
zâvrile codrilor, vo trece sata, 
că nu uva pm văzut eu de când 
am alt, 

i Faceţi copiii și nevestele gră. 
medi, daţi roată în juruj lor, și 
40 pornim duium cu ce-om upiaă, 
încuiro ne.0 duce norocul, grăi un 
Vuirâu. 

„— Înhătaţi topoare şi coaze; 
we s'o întâmplă, inţămpie_ni-ze tu» 
tuzur 

„Aha! Aga! strigeră cu ți, 

Iar copiii, tremurând vargă de 
spăimă, goi puscă, agăţându-se de 
bietele femei, îngâuau înnecaţt 
în șlâns, sterguudu=și nasul cu 
tiojenul mânelor goaie si slabe: 

„— Mamă, vip Turcii ? Căpcău- 
uii cu două guri, mamă ? 

Dar la nn ropot de cai care 
JI se trezi în urechi, fără de veste, 
picioarele li se tăiară dela inche. 
joturi si vieţa le amorti, ca și 
câuă moartea îi izbise pe țaţi în- 
țr'o clipă. Popa făcu cruce, și du- 
pă dânsul toţi binăDăiră semnul 
mfntuirei. 
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Intro goană nebună, pe dese- 
late, bătând gonacii cu iataganeie, 
un polo de călăreţi serară în ca. 
pu Măgurei. 

Cât te.ai sterge ]a cchi, și cea- 
ta, care așternuse pântecele cuilor 
Ja pământ, sosi în faţe mulţi- 
aei, 

„_ Sunt d_ai nostri, sunt creș. 
țiui, ziseră cu toţi. Bine ai venit, 
Poioape ? ce maj veste, haiduce? 

Caii deliijor erau în spume; in 
Joe de frîe: streanguri și curme. 
ie; cuțite late la brâu, căciuli ţur- 
căueşti date pe ochi; priviri de 
îiare, 

Ip fruntea lor sta Dinu Po- 
top, eu jataganuj scos și lecet de 
mână până în cot cu miădiţe de 
curpen: uscat ca 'o scândură răs_ 
pândind răcoarea în jurul său de 
sotropitor 'palţ cât un brad cu 
feja crestată si svârcoliti de luptă 
ți de nedormire, 

— Veste rea creștini de Dum. 
mzțu, zise Poioo: a flămânzit o- 








mida, a incetat uăpăârca de sânae 
omenesc; vin Turcii, mânaţi de 


Arnăuţii stăpânuirei; ard sutele :. 


vobeze copii şi femeile; scrum iu 
urme lur şi vălvătăi îvaibte-le, 
Măna pe topor, și să luăm calea 
pădurilor: la strâmtoare săi a. 
pucăm: jur că voi mânca upul ude 
viu cu carne și cu oase. și vui 
urăni ha tele cu stârvuri zece ani 
dearândul ! 

Uni; peste alţii o porniră. 

Aceasţă învălmăseală de va'e, 
de cai și de boi, cari mugesc în 
mijlocul campiilur, acest alei de 
muşnegi, temei, bărbaţi si copil 
cari jelezc pairunși la oase de 
spaimă, rid când pulberea mai 35 
de vârfurile siejeri!or bătrâui, se 
duc încăreaţi cu tiraisţe cu mălai, 
cu tingiri, tigăi si câldari, Unii 
se roagă; alţii înjură; sgomotul 
sec al ropielor fără şiui, bălăn- 
gaitul arămurilor, ca piste clopi:e 
dogite, împrăste desnădejdui:te 
în |ogul ținuturilor, Se due tă: 
râudu_și sărăcia și plânsul, 

Unde își zidiseră bordeiul, vor 
păzi taciuni, si, răseolind cenusa 
satului mistuit, vor da pezie pe_ 
tice de velinţe, pete crampeije de 
icoane lu care sau închinat 9 
viaţă înireegu; și poate n'or cu- 
noasţe vatra în jurul căreia si-au 
cârpit zi eu zi traiul, indrugându. 
şi poveşti și basme, 

Droaie uetrebnică, ce nu mezi 
crede în mântuire, se repede în_ 
curcetă, ca fulgii unui viscol în 
lungul drumului, fără să ştie ce 
s'o întâmpla pe ziua de miine, 
Mulţi din ei, asmuţindu-și vitele, 
au uitat până și mila Celui de sus, 

Noaptea înghite faţa lumii, ce_ 
rul în urma lor e foc nestins, care 
aprinde zarea întierbântată, că. 
trănind văzduhul, 

Numsi Dinu Potop înaintea tu. 
turora, îşi sângeră codanul, ju- 
când pe spinarea ]ui ca un stâlp 
negru, îndemnând poporul la yta= 
ţa și la woană. 


IV 


Raţăcit de ceilalţi, Miu s'a a. 
runcat pe salele calului din cet. 
lau, retezând-o d'acurmezișul hol- 
delor, Se duce de zor, și Cobila 
în căruţă, p'un maldăr de fân, îsi 
riomeste chinul doară l-o alina cu 
nădejdea ua se vedea în desisul 
tufelor, ori pe creasta de piatră 


a vreunui munte. denarte de Răsl 





miriţa, care cotropește temeiul 
omului, 

— Vremuri grele, Miule, more 
Mă. Ca caltată iu sua po Mhlilărs 
nu c Go rai, Du o de stai; mul 
bine cu lugii parloageior, iai de 
vrab cu Urşii văâyăunilor, decât 
cu atăpânirea de azi. N'apucă să 
se încălzească locul sub tine, și 
br cu tugiţii, că Răsmirita bate 
la uză. 

Nu sfârşise bine cuvântul, și-i 
apropia din Spate tropoț de cai 
şi zăgănit de arme, 

— Ne-au dat de urmă, grăi! cun 
glas chinuit Mu, nu e scăpire 
Ucbilo, dar să încerc un gâni, 

De grab e! își opri caii: r'dieă 
fânu! din căruţă; îsi lungi nevasta 


„cu faţa în jos dealungul dreuui, 


Şo acoperi cu maldăru| de fân; 
apoi îi zise pornind_o la drum, 

— Mă doare că te muncesc, Co 
bilo, dar poate casa ne-p ajuta 
sorisul să trecem si d'aată primei. 
die. 

Încălecână iarăși, îşi fâcu ceru. 
ce; apucă hățurile, și începu să 
bată mânzaţii eu codrisca de lie 
ridieau vărgi şi le pleznea pelea 
pe eoaste. 

„— Mai încet, arăi Cobiln, mi-i 
sdrelit sânul; mi 'nneacă râsutia. 
rea, 

Ain, fără audă, fară să vadă 
îna ntea ochilor, goneste în pu. 
stiul înţunerieului; căciula îi ca_ 
de din cap; cămasa i se umțlă de 
vânt; coada hiciulni i s'a spa 
în hăsclii si sar din ea puzderii 
reliţale de soldurile uscate ale 
ticţilor cui, care gâfue de obozea= 
|ă, năclaiţi în elăbuc de spume. 

la urma urmelor îi sosi hainii 
de Teniceri cari năpusţiau pe ceai 
mai repezi decât eândul, 

Cu salvarii roşii si creți, păi. 
tăuaţi și strânși pe fluerul pici». 
relui, cu mintene civite, cu i. 
tagane jucioase, trase dn te?că 
afară, ei prind pe Miu de centă, 
aprind căruţa în loc, înjtrânt beji 
ricrţi, să ţe cutremuri: „Dre! 
Ghiaur 1, 

Apoi încenură a-l eroi eu mu. 
ciia iataganelor. 

Unul din ei,'ce albia se mai 
ținea pe sea, îl izbi cu pumnul 
îu faţă, și-i zise pe româneste : 
Nai nimic în car, văcăto. 


1t 


suje ? 

— Tupân Cians, răspunse Miu, 
mai mult mort decât yin, ata si-ti 
ginte Dumnezeu: pimle: a ră 








de fânaţ; îndură-te de mine; lă- 
saţi.mă cu zile, poate c'ai vândut 
sai:p.-la - noi, poate o'ai îinpletit 
covrigi; te-ai hrănit cu noi, fie_ţi 
milă; cu ge-am gresit vouă, de_mi 
trângeţi oasele par'caţi călca pe 
luieri useați ? 

Ciane'] botborosi câteva cuvin. 
te tovarăsilor. săi, iară ei, după 
ce răcniră de auzi întinsul netăr- 
murit, începură a hăga iatauanele 
in fânul dim căruţă până la mâ. 
per, doar d'or găsi cevapiiulot, 

„În acea gălăgie de ocări si ura 


“iete de fiare, la fiece impunsă- 


tură de iategan, parcă s'aud va- 
iete năbugite, și maidărul tresare 
să zici că e yiu și că_l doare acele 
țirobi ascuţite, care-l spintecă fă. 


„ră răgaz, 
„Miu, smuigindu-și părul Ain cap. 


sărută imineii ciansului şi îi plin, 
pe pe târligii cari i se ridică 
pe .îluere. 

— Stăpâue, n'am nimic, nu 
mă mai chinuiți, îmi mor copili 
de foame, |ssaţi.mi calea descihie 
să: și stăpânul Cerului să vă as- 
aulte, cum m'ascultaţi și voi pe 
ine: 

Cână luară înțeles să_] terte 
şi întoarseră caii s'o plece, ciuu- 
sul si aprinse etulucul şi aroncă 
foe fânului dip căruță, tulind-o 
ca vântul înşoţii de gialaţii săi, 
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Fânul, uscat ca iasca, începu să 
trosnească, încins de vălvătăi, în, 
nălțând o pară de ]Jumină ruja 
sub bolta cerului civit, pe care 
abia se zăriau câteva stele selie 
pind ca niste ochi de lup în stu. 
fişele negre ale pădurilor, 

Miu se repezi asupra fânului 
care se încinsese de pocnea în 
sus; îuhăţă din el] cât putu; şi, 
după ce-l aruncă tot la pământ, 
se ridică pe inima căruţii; bănă_ 
năi cu mâinile în-toate părţile 
ca scos din fire; își smulse în 
petice cămaşa care-i ardea, şi cu 
obrajii erăpaţi de foc, cu ochii 
pâriiţi, fără să vază, fără să-si 
dea seama de ce face, striga ca 
si cum l-ar fi hărtănit o fiară 
sălbatică: 

—  Scoală, Cobilo, ce dormi? 
nu te mai face! sunț numai eu, 
deșțeaptă_te ! Dar când o luă în 


braţe, s'o aşternu pe iarbă, trupuţ | 


îi era moale si cală încă, Spina- 
rea ei, scăldată în sânge, era siu- 
ruită de iatagane: în gură avea 
hăşehi din scândura dricului în 
care își înfipsese dinţii, ca că nu 
strige. 

Miu îngenunchiă la capul Co- 
bilei, începu să plângă desnădăj_ 
duit, simțind în adâncul inimet 
toate găurile din spinarea ei. 

Apoi, părându-i-se că a căscat 





ai aa 
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„bucături, 


gura și si-a dat suflețul de veci, 
se sculă năuc de lângă dânaa, în. 
hăţă biciu] şi “plesai de câteya ori 
în spinarea cailor, care orupseră 
la fugă, mestecând iarba ce o pă 
scuseră linigtiți, 

— Duceţi=vă, altul să vă fie 
stăpân; eu n'am ce mai face cu 
voi, îngână Miu, si se culcă jângă 
Cobila, care începuse a se răci. 

După ce plânse "câtva; sărută pe 
Cobila de mai multe ori, se sculă 
din nou în pleioare, strânse ie 
ciu| în mână, apoi se izbi cu. pal, 
ma în faţă și strigă:. o jelese ca 
o babăl 

Isi id toată câdirisca pe be. 
rnmnt* si! horeăind căzu amețit 14 
pământ, 

A trecut o săptămână şi Răse 
mirița sa dus, Măgurenii pocâle 
tiți de foame, rupți de nedormire, 
se apropiară de vatra satului, . 

Sau găsit bordeile pustiite, bi, 
serica arsă, sfintele icoane pân. 
gărite, Iar unii din copii, după 
ce sau întremat cu câțeva îme 
alergând după, un. stol 
de corbi, au dat peste Miu şi Coe 
bila, lungi ți unul lângă altul, cu 
ochii scoși, eu cosurile pieptului 
scobite, si caii lor, tărând eăzuţe, 
le da târcoale păscând de jur îm, 
prejur. 

" Barbu Delavrancea, 


IN COLIBA DE LA CHIUA 





de N. GHINDARU 


In coliba de la ehiuă noapte neagră'i totdeauna. 


Doar prin găurile ușii de'și strecoară o rază luna 


Focul pâlpâe în vatră șoapte de dureri tăcute 


Jar ciocanul bate'n apă jalea clipelor perdute. 


În coliba de la chiuă în tăcere-am plâns odată- 


Fericirea ce răsare într'o inimă 'ntristată 


Nici o floare nu va crește pe tulpina ei nici una 


In. coliba de la chiuă noapte neagră-i totdeauna. 
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"N. Ghindatu 


ONIVERSIT, 3 !TFR AR 





=> 


a IE 


NOAPTE 


„E în ei plouă. In odaie e in. 
finerie, 
„1 Die bate în fereatră, Lada o 
oră atât de târzie? .. 

"Nimeni, miam inselat, 

Dau perdelele în lături şi imi a- 
une privirea afară. E intuneric, 
lap străzi le sunt pustii, 


Aprind candela de pe naptieră, 
“Apoi mă lungesc pe canapea, 

- "Abia aţipese însă, că din nou 
aud acelas <gomot ciudat ce ve- 
nea din afară, că ec repetă. 

Cine e ? 

Nu capăt nici un râspuns, 

EB noapte si plouă. 

]mij' opresc privirăa în tavân, 
Mari pete de întuneric se alerg 
see ps altele pe zidurile odăei. 

Tetă că de odată o umbră cea 
Mat; mână aţuncea amcunaă sub fe. 


reastră pătrunde incet, încet în 
odaie, 

E scheltul unui mort ce se a- 
runcă asupra mea Încep să strig 
cuprins de spaimă. Mira rece și 
Osoasă a mortului, — ce s'a în, 
colăcit ca un șarpe în jurul gâtu- 
li, o simt că mă sigrumă. Mă 
lupt si mă sbat din răsputeri să 
scap din mâinile scheletului ce 
mă strânge cu putere. Ochii a. 
ceea esiţi din orbite ce mă pri- 
vesc sunt injectaţi de sânge, A. 
cea privire e ca aceea a unui ne. 
bun. tata 

Mă rottogolese după canapeaua 
pe care adormizem de cu seara, 
deşteptându-mă, văd: odaea slab 


lumineță de flacărea candelei ce! 


s'a făcut mai mică, Afară ploaea 


a încetat 








ERS ID 


de PAVEL FLORENTIN, 


Deschid fereastra. In odae pă. 
tunde aerul umed ai nopţei de 
Septembrie. 

Piaţa e pustie. O clădire înaltă 
şi cenușie cu turnurile ascuţite 
se rdică amenințătoare în faţa 
mea stând par'că peta a se prăe 
buşi, E biserica Neagră. al cărei 
ceasornie bate miezal nopței. 

Mai departe zărese Puntea Dra 
cului pe sub cere Syrul' îşi duce 
apele spomotoase spre vale, 

Pe alocurea se văd strălucind 
în noapte mii de lumini și de li. 
curici de eur şi tapaz ce sunt ri, 
s:piţi pe poala muaţilor înalţi şi 
prăpăstiosi ei Brasovului ce doar. 
me învăluit în ceaţă, 


Pavel Florentin 


| 19 Septembrie 1929 


SONNET 


Sunt zdrobit, ucis mi-e lutul, 





de ST. GEORGESCU 


însă fruntea nu mi-o închin 


Crunt mi-am râs de-a soartei chinuri nemiloase și barbare 
Și nici n'am cerut vre-odată cui-va milă și'ndurare 
Moarte ești Stăpâna lumei, numai ţie mă închin 


Nici nu'mi turbura odihna al regretelor suspin 
|n tăcere să mă duceţi peste tainice hotare 
Unde rază de. lumină nici-odată, nu răsare 
Şi-o poveste ca o vrajă codrul să'mi șoptească lin. 


Şi nici piatră grea să'mi puneţi pe-un. mormânt întunecos 


Frunze veştede și triste s'or aşterne mângâios 
Ghioceii de zăpadă cu un giulgiu mă'nfăşoare. 


Și când mândra Primăvară cu cortegiul ei de flori 


Va sosi îecununată de lumină și de soare 


Nici să'mi afle nu vroi locul, pe sub straturi de ninsari. 





ZIS, 


” St, Geotgescu 
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— BALADĂ — 


Cu ochii mici sub visătoare gene, 
Cu părul greu de aur şi sulfină 

Sub petele de umbră și lumină 

Stă cea din urmă dintre Cosinzene, 
Departe, zarea moare cristalină 

In crâng slujesc aerian rapsozii 
Şi-în curtea, care odată fu grădină, 
Azi crese porumbe, măirăgune, bozii, 


“x 
Domnița 'si pleacă mâinile alene 
Pe piatra culei prinsă de ruină 
Privind, cu ochii doritori de vină 
Pustietalea căilor muntene, 


aratata ra ta io AO a act i ra tea a iar a ar d 


Subt daruri, sub podoabe de verbină 
Și-a împletit cunună, grâul cozii 
Dar Făt-frumos uitat-a să mai vină 
Pe drumul negru cotropit de bozii, 


%* 
%* + 


Pieziş amurgul intră în poene 

Și freamătul pădurii se alină 

lar frunzele de aur se înbină 

Cu ale înopiărei negre pene 
Te-au părăsit, mlădiță de regină, 
Povestitorii, zânele, irozii,.. Ma 
Şi-în umbră se inmulfesc subt iuna plişă 
Ciorchinele sălbatice de bozii. 


Domniţă, toiu-i moarte şi rugină 

In tind piere Jrăgezimea rozei 

Priveşte : noaptea urcă și se'nclină 

Pe întreg pământul npădit de bozii, 
iloria Furtuna 








UN CÂNTEC IŢI CÂNT 


Un cântec, iubito, un cântes Îţi cânt, 
E rupt din durerea mea *ntreagă ; 
E cântul izbirii ce dulce "1 descânt 
intruna în calea-mi pribeagă. 


Un cântec, iubito, un cântec îţi cânt, 
Sortit ca în noaplea aceasta 

Să murmure lin pe bătaia de vânt, 
Uşor să-ți lovească Jereasta. 


Un cântec, iubito, un cântec iți cânt, 
Un cântec duios pentru tine... 
Tu *mbrățişă-acuma pe tainicul vânt, 
Ca vrajă-ţi s'ajungă la mune ? 


George Baiculescu 


EI 


STATUELE ALBE 


Bătrâna ruină de veacuri veghează 
Asupra grădinei ce doarme “ntre flori, 
lar luna de gheaţă argintu și'l varsă 
Sădind în adâncul tăcerei fiori. 


Trei lebede albe vâslesc către țărmuri 
Pe lacul ce pare un cer înstelat, 
Și zarea le soarbe înceiu într'nsa 
Și liniştea 'n urmă se *'ntinde treptat. — 


Nu-i nimeni în preajmă şi lotuși, *mi pare 
Cu slasu adâncime că umbre 'mi vorbesc 
Son pacea grădinei ce stă solitară 
Staluele albe la mine privesc, 


A, Sorescu Soare 
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NOUL ROMAN „TRAGEDIE MUTĂ” 


Obiinuitul cititor de |itera- 
tură bună, când izbuteşte să 
sitească o carte în întregime, 
din scoariă 'n scoartă, chiar 
dacă na simiit nicio emotie 
în tot timpul lecturii, chiar 
dacă stilul l-a nemulțumit pe 
mulțe pagini. din îaptul căn'a 
isat cartea din mână; trebue 
să trăga încheerea că nuvele- 
le sau romanul cu care s'a tru- 
dit. au un merit. Este peste 
putință să citesti o carte în 
tatregime, când este scrisă 
tără pie de talent. 

Am început să citesc lucra- 

tea d-lui Stoican, „Tragedie 
Bută Am ajuns. foarte ane- 
ice, să citesc iumătate din To- 
Ananul acesta de 326 de pa- 
gini, și l-am lăsat Nam sim- 
Hit şi nu simt, doamne îerește, 
(mevoia să-l isprăvesc! 
? Intrumul din romanele sale, 
(uysmans descrie pe larg 
plictiseaja: Totul e sterp: in- 
color, zadarnic: Urâtul te pă- 
“trunde, lasi alături de tine de 
pece ori cartea, o asezi în bh 
dliotecă, o inchizi cu cheia; 
dar, a doua, zi, dacă nu peste 
îm ceas, simti mevoia să de- 
peni mai departe firuț cenu- 
piu al plictiselii. Caşti, te re- 
isolți, dar citesti în întregime 
tomanul ]ui Huysmans, Căct 
Malentul are darul acesta ca, 
în potriva senzaţilor neplăcu- 
fe (a care te  osândeşte une- 
eri, în potriva opiniilor tale: 
şă-i Tabzi destăsurarea, să-i 
asculţi cuvântul. 

Romanul „Tragedie mută” 
pu Se Poaţe urmări până ia 
Marit L'ai lăsa bucuros dela 


primele pagini: Materialul în- 
trebuințat de autor, oameni» 
priveliști, întâmplări, totul e 
banal, si nu săsești nicio îm- 
perechere de vorbe fericită, o 
coriparație nouă. lară$ poves- 
tea unui învins: ca în nuvelele 
lui Vlahuţă și ale d-lui Bră- 
teseu-Voinesti, Dar, ce se pu- 
trivește! 


Nu'l cunosc pe d. Stoican şi 
nu i-am întâlnit numele prin 
reviste nici odată: Este prima 
sa iucrare „Tragedie mută?” 
D-sa anunță pe una din pri- 
mele pazini ale romanului 
său alte cinci sase lucrări, ga- 
ta de aparitie: Dacă e prima, 
putem spera. foare putin, e 
drept, că vom găsi urme de 
talent în celelalte lucrări ale 
sale. Dar dacă „Tragedia mu- 
tă” este tot ce-a avut mai de 
seamă, este cartea cu care s0- 
cotea d-sa săsi deschidă calea 
în literatură? 


Atunci ar fi păcat de hârtia 
şi de tiparul asa de scumpe și 
de precupetite astăzi, de atâta 
obidă gratică şi de iluziile tâ- 
nărului sau vârstnicului domn 
Stoican, 

In tara noastră este păcat 
să'si piardă cineva vremea cu 
scrisul, Şi când are ce spune, 
când are ce să comunise se- 
menilor săi. cumoasierea so- 
cieiății în care trăește, sau 
miresmele grădinii sale su- 
fletesti: Cu atât mai mult este 
păcat de un biet om, care 'şi 
face impresia că este mare 
scriitor, pentru că a putu să 
scie iraze peste îraze, legate 


de V, DEMETRIUS. 


între ele, ani întregi și, tot 
niqi împresurat de maldăre de 
manuscrise: nimic nu-l poate 
distrage, despărţi de chema- 
rca nefericiti de autor: 
„Tragedie mută”, roman 
searbăd. banal» va avea oare 
cițitori? Cu alte cuvinte: se 
găsesc la noi, unde asa de greu 
se desface o carte bună, se gă- 
sesc cititori pentru una hotă- 
Trât proastă? După cât Știu eu, 
din afitmatiile librarilor, da! 
S'ar părea că literatura sub 
mediocră are mult mai multă 
căutate. în massele abia stiu- 


.+orilor de carte de la noi, de 


cât opere de artă. 

Ne aducem cu taţii aminte 
de unele succese de librărie 
uluitoare,  desgustătoare. * În 
păcăiirea și rătăcirea publicu- 
lui au şi gazetele, multe din 
ele, mate parte de vinovătie. 
Indulgență si  favoritism: Nu 
voi mai cita nume proprii de 
autori: 

Dar bietii oameni, autorii 
aceşția cu succes de librărie, 
lăudaţi de criticii  gazetelot, 
cum să se poată înşişi deose- 
bi de adevărații scriitori, 
când au, în aparentă, toate pu- 
(inele onoruri și dovezi, că 
munca lor e frumoasă, e folo- 
sitoare, e de talent? 

Şi nici măcar  Societataa 
Scriitorilor Români nu şi-a 
tinut usile cu străsnicie închi. 
se plevei Jiterare. 

Asupra romanului ;,Tfagedic 
mută” după cât ştim, încă nu 
s'a rostit nicio voce din presă, 


Y. Demetrius 
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URMATOARELE VOLUME : 


Memoriile regelui Carol 17 volu- 
me, colecția complectă 


„Carol | Begele României 


Memoriile Principesei Luisa a 
Saxoniei . 

Pățaniile minunate ale tu Petre 
“Sehlemi! . 


Călătoria in India 2 volume 


- Dragoste din alte timpuri 2 vol. 


Tragedie cerească 
Două nuvele de Garmen Syiva 
Aventurile unui Călugăr 
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